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‘S
Querida Karina. Hace pocas semanas te escribi para felicitarte con motivo del dia mas
grandioso y memorable de tu vida: a tus 22 anos, te graduabas de la Universidad de Chicago.

Te dije entonces que la vida esta llena de retos y, en algunos momentos, de decepciones. Que
nunca permitas que nada ni nadie te desaliente, porque tienes la fortaleza para enfrentar y
superar cualquier obstaculo.

Cuando entraste a la universidad, seguramente te toco vivir en un ambiente muy diferente del
gue me toco a mi. Me alegro de eso: la razdn por la que las personas luchan, en lo colectivo y
en lo personal, es que las cosas cambien para que sus hijos y nietos vivan un mejor futuro.

Yo tenia tres afios cuando me acerqué a la escuela, pues caminaba detras de mis hermanos
mayores, que protestaban porque los seguia. Tanto los molesté, que mi hermana decidio
ensefarme a leer y escribir. Como era zurdo, ella me ataba la mano izquierda y me obligaba a
usar la derecha. A los cinco afos, cuando empecé el primer grado en la escuela del barrio
Aibonito-Guerrero, del pueblo de San Sebastian, estaba muy adelantado gracias a esas
lecciones. Me aburria en la clase y me dedicaba a hacer travesuras, invitaba a los otros nifios
para que nos escaparamos al rio, y alli nos poniamos a tumbar naranjas.

Cuando terminé el sexto grado, aunque travieso, gané el primer premio de honor de mi clase.
De alli me fui a la escuela intermedia de Hoya Mala, pero al poco tiempo de empezar las clases
me enfermé. Me llevaron al médico en Aguadilla, quien me diagnosticé que habia cogido un
parasito en el rio. Era la “justa” recompensa por mis travesuras. Me dieron desparasitantes,
pero no mejoré. Cuando entré al noveno grado estaba tan raquitico que mi madre,
desesperada, decidi6 mandarme con mis tios a Chicago. Fui aceptado en una escuela
secundaria, y al llegar tuve que pasar por un examen fisico: mi estatura era de 53 pulgadas y
mi peso de 58 libras. Todos los demas alumnos de esa escuela, la Tuley High School, parecian
gigantes comparados conmigo. Mi vocabulario en inglés era de menos de 100 palabras. Cada
vez que abria la boca, los demas muchachos se reian, y entonces me converti en una persona
introvertida. En Tuley, para la década del 50, s6lo habia un pufiado de estudiantes
puertorriquefios. Habia que bregar con el discrimen, y eso te lo puedo asegurar ahora, que
miro hacia atras y veo las injusticias que se cometian. No éramos muchachos acomodados que
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ibamos a estudiar a los mejores colegios. Eramos los emigrantes, teniamos fama de
problematicos y, a veces, nos daban castigos que no nos mereciamos. A mi, por ejemplo, me
acusaron de copiarme en un examen de algebra. Me gustaba tanto el algebra y estaba tan
seguro de que lo dominaba, que le contesté de mala forma a la maestra y ésta me expulso del
salén y me envié a la oficina del director. Alli le dije al mister que no me habia copiado y que,
para demostrarlo, podia darme otro examen en ese mismo instante, frente a él, con preguntas
del Gltimo capitulo del libro, que ain no habiamos dado en clase. El me habia matriculado
cuando llegué a Tuley y conocia mis buenas notas, asi que sonrié y me dijo que no me
preocupara.

Dentro de aquel mundo duro para un muchacho puertorriquefio que apenas podia expresarse,
conoci a un puiado de personas maravillosas.

Por ejemplo, tuve una maestra inolvidable en el Colegio Wright, un junior college al que asisti
cuando terminé la secundaria. Eramos pobres y te confieso que me avergonzaba de mi ropa,
tan ajada y fea y de mis tenis viejos, los Unicos zapatos que tenia. Pero a esa maestra, que
daba clases de diccidn, no le importaba mi apariencia. Me dedic6 mucho tiempo, con paciencia
y carifio. Descubrid que yo tartamudeaba cuando hablaba inglés y me explicd como
solucionarlo, me mandd a hacer ejercicios y lecturas. Por esa época empecé a pasar los ratos
libres en un area de Chicago donde jangueaban los beats, un grupo de escritores y artistas con
un gran sentido de la libertad.

Me di de baja de la Wright College cuando mi padre nos abandond y tuve que empezar a
trabajar para ayudar a mi madre. No fue hasta 1967, cuando volvi de Vietnam, que regresé a la
universidad. La escena habia cambiado de manera drastica. Habia muchos profesores
progresistas, debates sobre derechos humanos en los salones y un activismo politico que
influyé mi vida.

Ahora veo tu éxito universitario como una prolongacién de mis aspiraciones. Segun sigas
adelante en la vida, llena tu corazén con amor, compasion, esperanza y valor. Amate a ti
misma, a tu familia, a tus companeros y companeras, a la tierra, al mar, a la libertad y a la
justicia, y a todo aquello que represente y haga posible la vida.

Un beso y un abrazo con brazos puertorriquefios pequenos, pero con mucho amor. En
resistencia y lucha...

(Tomado de El Nuevo Dia)
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