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Querida Karina, No ha sido facil escoger un titulo para estas cartas que pienso enviarte
peribdicamente desde la carcel.

Escribiéndote a ti, cuya nifiez y adolescencia irremediablemente me he perdido ya, siento que
les hablo a miles de jovenes puertorriquefnos, para quienes mi nombre apenas significa nada.

Soy un luchador de 70 anos. Hace 32 que estoy encarcelado. No voy a abundar en las razones
politicas que me condujeron a este encierro, porque otros ya lo han hecho. Sélo quiero reiterar
que respeto la vida por encima de todas las cosas, y que no he lastimado ni lastimaré jamas a
ningun ser humano.

La primera vez que te vi, en el verano del 91, en la carcel de Marion, lllinois, donde estaba
recluido entonces, fue a través de un cristal. Tu estabas en brazos de tu madre, y movias los
ojos con curiosidad. Sin embargo, poco habia que ver alli. El cubiculo donde se sentaban las
visitas era muy estrecho, y habia un teléfono a cada lado para que hablaramos por él. Clarisa,
tu madre, levanto el suyo y me pidié que te dijera algo. Fue la primera vez que escuchaste mi
voz y pude ver tu reaccion, la extrafieza que te causé comunicarte con ese hombre que
empezaba a quererte, pero que no podia besarte, ni susurrarte al oido las promesas de abuelo
que te queria cumplir.

A Clarisa le dejaban pasar en el bulto tres panales y algunas botellas de leche. Habia en el
area de visitas, tanto del lado de los familiares como del lado de los confinados, camaras con
las que grababan todos nuestros movimientos, pero, ironicamente, nunca me pude tomar una
fotografia con mi hija y mi nieta. Siempre me escoltaban tres o cuatro guardias, y estaba
encadenado por los pies. Era el Unico preso que iba tan custodiado al area de visitas.

Se hacia dificil entretenerte mientras estabas en el cubiculo de las visitas, asi que para
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distraerte y ayudar a tu madre, que intentaba pasar el mayor tiempo posible conmigo,
inventamos un juego peculiar: ponias tus pequefias manos de bebé en el cristal, y yo también
ponia las mias, de modo que coincidieran las cuatro y pudieran «tocarse». Las manos
saltaban, se perseguian, se comportaban como aranas envueltas en los hilos invisibles del
carino. No nos tocdbamos, el cristal lo impedia, pero surgié un lenguaje especial entre ta y yo;
entre las tiernas manos tuyas, Karina, y mis viejas manos, palidas de encierro, deseosas de
poder volar, pero contentas y sumisas cuando tu las acariciabas.

Durante anos utilizamos esa danza de las manos para comunicarnos. El tiempo pasaba y tu
crecias. No me estaba permitido el contacto fisico con mis familiares, por lo tanto en los afos
que estuve recluido en Marion, no pude besarte, abrazarte, o sentir el roce y el olor de tu pelo.
Tampoco el de tu madre, que me despedia con lagrimas, aunque yo sabia contener las mias.

Un dia, por fin, me trasladaron a la prisién de Terre Haute, en Indiana. Alli me comunicaron que
podria recibir visitas y tener contacto fisico con mis seres queridos. Llegd tu madre contigo y
con mi sobrina Wanda. Tu, Karina, tenias solo siete afios. Mi hija y mi sobrina me abrazaron.
Ta, en cambio, te paraste frente a mi, levantaste tus manos y las pegaste contra un cristal
imaginario, esperando que yo hiciera lo mismo. A tu corta edad, después de tantos afos de
soportar esa barrera, pensaste que debiamos continuar el juego. Tu madre te dijo: «Ahora
puedes tocar a tu abuelo», y tu corriste a abrazarme, nos tocamos por primera vez.

Ese cristal, a pesar de todo, sigue siendo el complice entre tu y yo. A través de él, en estas
paginas, te seguiré contando mis recuerdos, mis historias presentes, afiorada nieta.

Con muchisimo amor, en resistencia y lucha...

Fuente: El Nuevo Dia

Esta es la primera carta de Lépez a su nieta Karina. A partir de hoy, EI Nuevo Dia publicara
peridicamente los sabados las cartas que el preso politico Oscar Lépez Rivera le envia desde
prision a su nieta Karina, a la cual solo ha conocido a través de los barrotes de la cércel. Lopez
lleva 32 afios encarcelado.
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