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Ponencia de Clarisa Lopez Ramos, hija del preso politico Oscar Lopez Rivera, encarcelado por
el gobierno de Estados Unidos en 1981, presentada ante el Comité de Descolonizacion de las
Naciones Unidas, en las vistas sobre Puerto Rico el 17 de junio de 2013.

Para los que luchan la victoria sera su recompensa (Oscar Lopez Rivera)

Naci en Chicago, Illinois un 18 de enero de 1971, pero a muy corta edad mi madre se trasladé
a vivir a Puerto Rico junto a mi hermana materna. Conoci a mi papa, el preso politico Oscar
Lépez Rivera en mayo de 1981. Nuestro primer encuentro fue en el Metropolitan Correctional
Center, (MCC) en Chicago, lllinois. Tenia diez afios de edad. Desde ese primer encuentro no
he dejado de sofar con él. A través de los afios hemos desarrollado una relacién de padre e
hija basada en el amor y el respeto que nos tenemos. Soy su Unica hija y mi hija Karina es su
Unica nieta. Nunca he conocido una persona mas libre que mi padre. Es sensible, inteligente,
humilde y extremadamente cémico.

Doce de esos 32 afios mi papa estuvo bajo un programa de Unidades de Control, en Marion,
lllinois y luego en ADX en Florence, Colorado. En estos programas no le era permitido el
contacto fisico, no tenia acceso al aire fresco, su suefio era interrumpido. Segun mi padre me
describe la celda en Marion media unos 6' por 9'y la de ADX era un poquito mas grande;
durante la primera fase del programa, y luego era de 6' por 9' durante la ultima fase del
programa; me tenian encerrado por 22 horas y 45 minutos al dia en Marion. En ADX me
sacaban de la celda por dos horas, tres veces a la semana. Ello quiere decir que él estuvo mas
tiempo encerrado en ADX durante la primera fase del programa que en Marion.

Por doce anos la familia lo visitd sin poder tener ningun tipo de contacto fisico con él, sentados
en dos sillas en un cubiculo, rodeados de cadmaras de seguridad; una mesa con un cristal a
prueba de balas, dos teléfonos y papi al otro lado del cristal a prueba de balas con un teléfono.
Recuerdo que en Marion lo traian con una escolta de cuatro guardias, esposado de manos. Las
esposas se las removian frente a nosotros, luego que entraba al cubiculo, él introducia sus
manos por un espacio de la puerta para que le removieran las mismas. En ADX lo traian
encadenado, con esposas en pies y manos, y en las primeras visitas nunca le removieron las
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cadenas. Aunque en las Unidades de Control mi papa no tenia ningun tipo de contacto fisico
con nosotros, antes y después de las visitas era sometido a registros al desnudo.

Mi familia y yo utilizabamos vestimenta de colores brillantes en las visitas para que los ojos de
papi no perdieran la sensibilidad al color. Segun me decia mi papa, las visitas a Mariony a
ADX me traian rayitos de alegria y felicidad que me sacaban de los dos sitios. Eran los mejores
momentos que podia experimentar en tan téxicos y deshumanizantes sitios. Pero las
despedidas eran mas duras.

Asi transcurrié mi niflez, mi adolescencia y mi adultez visitando a mi papa en estas unidades de
control. Hoy, a 32 afos de ese primer encuentro, sigo sofiando con él. Sueno con fundirme con
el en un abrazo, sin tener un guardia que me llame la atencién por haber abrazado a mi papa
en mas de una ocasion durante la visita. Sueno con ir a la playa juntos, sentarnos frente al mar,
ese que es tan libre como él. Suefio con celebrar juntos un cumpleanos; la Unica vez que eso
sucedio él estaba en el teléfono a miles de millas de distancia y fue en mi cumpleafnos niumero
40. Suefo con pasar unas navidades juntos con la familia en Puerto Rico. Suefio con despedir
un ano y recibir un nuevo ano juntos.

Mi abuela Andrea no pudo despedirse, ni abrazar, ni besar a su hijo antes de morir de
Alzheimer en febrero de 1997. A mi padre, el Burd de Prisiones no le permitié asistir al funeral,
ni al entierro de su madre en Puerto Rico. Esto a pesar de que mi familia hubiera costeado el
viaje y el traslado de mi padre a Puerto Rico.

Suefo con cocinar para mi papa; mi abuela Andrea dej6 una vajilla especificamente para esa
cena. Sueno con verlo pintar en un ambiente agradable y propicio para la pintura, no como
ahora que el &rea que tiene la prision designada para pintar no tiene ni calefaccién. Suefo con
hacer una lectura juntos mientras disfrutamos una taza de café; antes podiamos tomar el café
de una maquina ubicada en el salon de visitas de la prisién, pero cuando remodelaron el mismo
hace alrededor de tres anos, eliminaron la maquina. Suefo con verlo mecerse en la hamaca
del balcon de mi apartamento mientras escucha su musica favorita de fondo. Suefio con ver a
papi en sus funciones de abuelo con mi hija Karina. Suefio con caminar por las calles de Puerto
Rico de la mano de mi padre. Suefio con el dia de su excarcelacion. Tengo tantos suefios con
él.

Pero mis suenos son compartidos, desde la Prision de Marion, lllinois. En el afio 1991 papi me
escribe: Admito que me haces mucha falta y que cada vez que te despides se me hace mas
dura la despedida. Creo que esta vez el nudo en la garganta era mas grande porque eran dos
las que se despedian. Quisiera mas que nada compartir vida contigo y con Karina. Quizas sea
un sueno que nunca logre, pero por lo menos les lego a las dos un ejemplo de lo que es el
precio que se paga por querer vivir con dignidad en un mundo donde el ser humano pueda
actualizarse.

En el ano 1998 mi padre es trasladado a la prisién de maxima seguridad de Terre Haute,
Indiana, es entonces cuando, luego de doce afos, pude abrazar a mi padre. Mi hija Karina,
apenas tenia siete afios de edad, y ya ella estaba acostumbrada a no poder tocar a su abuelo:
ya era costumbre colocar sus manos en el cristal a prueba de balas. Asi que Karina, hizo lo que
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estaba ya acostumbrada a hacer, se paré frente a su abuelo y colocé sus manos frente a él.
Aunque no estaba el cristal, ella no se atrevia a tocarlo. No fue hasta que le dije que lo podia
abrazar que ella lo hizo.

El 29 de mayo de 2013, dia en que se cumplieron 32 afios de su arresto, mi padre me escribe:
Te he dicho siempre que eres mi mundo, pero ello comienza desde que te vi por primera vez. Y
eres ese mundo sin que haya habido una relacion fisica entre los dos. Quizas algun dia pueda
explicarte lo de la separacion fisica y asi podras tener una mejor apreciacion de lo que es una
relacion que es un sueno y una relacion que la hace la biologia. Es al caer preso que oigo tu
voz por primera vez. Aunque habia sido a una distancia comoda, habia podido verte sin que tu,
ni nadie lo supiera. Pero no habia oido tu voz. Me acuerdo lo nerviosa que te veia la primera
vez que nos vimos y la decepcidn en tu mirada. Traté de ponerme en tu lugar.

Una persona vestida con una vestimenta como la que usamos los presos, con el pelo revuelto y
en un entorno tan deshumanizante y téxico como el que prevalece en estos lugares, tiene que
crear una malisima impresion en una nifa de diez afios. Con tu mirada me comunicabas
mucho. Pero ello me sirvidé para entender mejor lo mucho que tenia que hacer para irme
acercando a ti. Poco a poco las visitas se fueron haciendo mas faciles. Cada vez que te veia
estudiaba tus facciones y tu mirada. Verte llegar era super-grato y de mucha felicidad. Verte ir
era dolor para un corazén ya partido.

La comunicacion nunca fue facil. Qué podia yo decirte que hiciera sentido para ti. No conocias
mi mundo, no sabias nada de mi voto de vida por servir lo que para mi era y siempre sera la
causa mas justa y noble para un boricua servir, y sin poder explicartelo bien. Cada visita notaba
un cambio y de nifia pasaste a adolescente y sabia que ésa iba a ser una etapa dificilisima
para ti, porque lo es para todos. Queria darte buenos consejos. Pero nunca me ha gustado
hacer sugerencias sin darle a la persona un ejemplo concreto. Y yo no era ese ejemplo, ni
estaba en condiciones para hacerlo.

Queria que estudiaras y te prepararas bien porque estabas viviendo en un mundo de
muchisimas desventajas para las mujeres. Queria que lograras sentirte fuerte y con mucha
confianza en ti misma. Pero sabia que ello no iba a ser nada facil. Fue en Marion que recibi la
carta informandome que estabas encinta. Sabia que ibas a enfrentar retos enormes. Sabia que
la relacidn no iba a durar. Sabia que ibas a terminar siendo una madre soltera. Y lo peor era
gue sabia que no te podia ayudar en nada. El dia que llegaste con Karina a Marion fue de
mucha alegria. Pero noté un cambio en ti. Me recordd del primer dia que te habia visto. Eran
dos y sabia que habia pocas posibilidades de compartir vida contigo y la Karina. Cémo iba a
relacionarme con las dos. He sido un hombre que siempre he sufrido de preocupaciones.
Nunca he dejado de preocuparme por ti, ni por ella. Pero en aquel momento que tuve la
oportunidad de verlos a las dos, senti una preocupacion super-honda.

Dicen que el nacimiento de un nieto o nieta es el mejor regalo que un abuelo puede recibir. La
Karina es el mejor ejemplo de ello. Tiene que ver con un vacio y con el momento. A mi la
Karina me ha dado la oportunidad de ver todo el proceso evolutivo, desde que era una bebé,
gue es algo que no pude ver contigo. Creo que lo mas precioso para los padres es poder ver
todo el proceso evolutivo de sus hijos. Como yo sélo te tengo a ti y como no pude oir tu voz
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hasta que tenias diez anos, ello quiere decir que no pude disfrutar de la experiencia de verte
pasar por todos los cambios que el proceso evolutivo trae o produce.

A medida que la Karina iba pasando por las diferentes etapas de su nifiez, tu ibas pasando por
las etapas de madre. Ella se veia bastante dinamica y energética. Fue bien interesante oirla
hablar, reir y comenzar a hacer juegos y a recordarse hacerlos con cada visita.

La Karina naci6 un dia que cuando estaba afuera lo celebraba, porque representaba uno de los
mas gloriosos de la historia de la clase trabajadora. Y cuando supe que la Karina habia nacido
el 1 de mayo, el regalo se hizo mas significativo. Tu naciste en enero y tu dia es mi dia. Creo
gue por eso tenemos un temperamento bastante parecido. Y ella es primavera. En Chicago,
para mayo ya las plantas y las flores estan llenas de vida. Y asi la veo a ella.

Si tomo en consideracion las horas que ella ha compartido conmigo no llegan a seis semanas
en sus 22 anos. Pero vicariamente los 22 los he celebrado todos, como he celebrado tus 42.
Siempre con mucho, muchisimo amor. Al ser trasladado aqui, a Terre Haute y recibir la primera
visita con la Karina, ella tenia en su rostro una mirada muy parecida a la tuya cuando me
visitaste por vez primera. Sabia que eventualmente la Karina iba a trascender sus miedos.
También el cambio a este lugar me ofrecia mas llamadas telefénicas y ello me permitia mas
contacto contigo.

Las llamadas tenian un significado bien especial. Oir tu voz me aliviaba las preocupaciones.
También me daba la oportunidad de poder hacer mas arte de las dos. Creo que nuestra
relacion ha ido mejorando a medida que ha ido pasando el tiempo. Admito que sigo
preocupandome, pero los cambios que tu has dado durante los Ultimos afnos han sido bien
positivos y que te han ayudado a fortalecerte y a tener mas confianza en ti misma. Sabia que
cualquier meta que tu escogieras podias lograrla.

La fortaleza que hay en ti, me ayuda mucho a mi. Lo mas interesante es que en lo emocional
somos bien parecidos. Hay muchas cosas que tenemos en comun y que estan en los genes.
Por 32 afnos no ha pasado un dia que no haya estado pensando en ti, algunas veces sintiendo
hondas preocupaciones y en otras ocasiones sintiendo rayitos de felicidad, pero siempre
enviandote mucho amor y energias positivas.

Para que tengas una mejor idea de las mariposas que acompanan las pinturas de Karina y tuya
a través de los anos. La mariposa monarca vuela desde la frontera de Canada con Minnesota
hasta la parte central de México. Desde que eras bebé hasta ahora he sofiado con hacer el
viaje de la mariposa monarca -incluyendo a la Karina- en un Volkswagen Beetle, parando en
una reservacion de los nativos (Lakotas o Navajos) y luego hasta el sitio donde van a parar las
mariposas. Si un insecto puede hacer esa travesia, entonces vale la pena hacer ese viaje
juntos. (Fuente: El Nuevo Dia)
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